Esther Lefèvre bracht een deel van haar leven door als griffier bij een onderzoeksrechter en geniet nu van een rustig pensioen. Maar wanneer bij haar de diagnose Alzheimer wordt gesteld, komt een geheim dat ze diep in haar geheugen had proberen te begraven weer boven. Ze haalt een lijst met namen uit haar archieven en begint de genoemde personen één voor één te elimineren, waardoor ze transformeert in een raadselachtige en onhandige burgerwacht. Terwijl ze haar wraak uitvoert voordat de vergetelheid haar inhaalt, ziet de getalenteerde en vastberaden jonge agente Célia Le Goff haar dagelijks leven op zijn kop staan wanneer ze ontdekt dat een seriemoordenaar berichten voor haar achterlaat op de lichamen van zijn slachtoffers.